La trayectoria libresca de Jenaro Talens (1946) es un gozoso laberinto que sólo la dedicación, la frescura, el atrevimiento, la abundancia, el talento y la edad pueden deparar. Recientemente la canónica Colección de Letras Hispánicas de Cátedra ha publicado El azar nunca deja cabos sueltos (Antología poética 1960-2020), edición de José Francisco Ruiz Casanova, con lo que un no iniciado en la obra de este tarifeño, granadino, valenciano, madrileño, cosmopolita políglota, puede tener una idea global muy precisa.
Acabo de leer, con cierto ansia, La lentitud de los crepúsculos (Olé Libros, Valencia, 2021); hace mucho que dejé de usar lápiz para mis lecturas, por aquello del simple disfrutar sin condiciones, desde entonces señalo páginas para volver: en este libro de Talens, cuando miro las marcas en las esquinas de las páginas, la gordura desborda su encaje natural de tantos poemas como he señalado. Porque goza este libro de una rara característica: la completud, no quiero emplear términos como sabiduría, setenciosidad, experiencia, lo de completud me gusta más porque con tres cuartos de siglo de vida Jenaro Talens demuestra mantener el vigor mental de la adolescencia y el pragmatismo de la madurez pero todo adobado con una perspectiva que le permite la consciencia y la selección, con lo cual su poesía más que didáctica o admonitoria desde la edad: nos muestra una experiencia vital rica, abierta y expectante aún, plenamente consciente de los límites.
Una parte importante del volumen trata sobre el amor y la muerte; el análisis del primero como motor de la vida, como deseo activador del sentido de existir, siempre presente si uno no se deja eliminar artificiosamente; la noche, la sombra, el fin, gravitan como segadora del tiempo inevitable, triste (en la memoria de los vivos) pero fin, nada más que fin… envuelto en la melancolía de ese deseo que ya no podrá ser, el amor y la muerte imbricados como la lucha de los principios antagónicos del todo.
Dividido en cuatro secciones, la última es una elegía peculiar; en los 60 Talens fue atleta de competición internacional, con una selección de fotografías y una colección de poemas memoriales nuestro autor ahonda en ese análisis del paso del tiempo sin caer en ficciones tragicómicas, lamentos por la pérdida ni lágrimas extemporáneas, y sin embargo consigue identificar el ideal deportivo de la constancia y la lucha como modelo de existencia, como constatación de que no se compite por vencer sino que el hecho mismo de competir constituye la vida. Muy hermoso homenaje a sus compañeros de aquella época.
La métrica de Talens es narrativa; para mí su poesía contiene dos requisitos sin los que, creo, no lo sería de verdad: la entidad del verso, es decir, cada verso tiene un valor por sí mismo, constituye una unidad musical; y la consciencia del ritmo, expresada en el uso de los acentos internos para amplificar el valor o el sentido de las ideas; sorprende la calidad a pesar de la abundacia en los versos de Talens. Pero, y quizá abunda por ello el endecasílabo y el alejandrino y otros compuestos más largos aun, sin faltar un ápice de musicalidad lo narrativo se manifiesta en este libro como un foco de iluminación principal, y creo que lo es por el magisterio con el que encabalga los versos sin aparatajes forzados ni ingeniería previsible, se enlazan con total naturalidad sin hacer perder esa entidad única de cada uno que citábamos. Así, manteniendo las cláusulas rítmicas, elonga o acorta en función del contenido: el poeta mantiene lo lírico pero manifiesta tener algo que contar, porque hay mucha poesía en la que la forma ahoga.
Jenaro Talens es uno de los poetas consolidados en nuestro idioma, ineludible, serio, conocedor, cultísimo, y con obra acumulada para ponerlo en un Parnaso. Éste es un libro que se aleja de sentimentalismos en favor de un discurso que emplea la poesía para aquilatar su visión de la vida:
Ya no temo la noche. En la penumbra escucho un vuelo de vencejos. Son aves que se funden con la puesta de sol. Su sonido disuelve mi miedo a la tiniebla y a los espasmos de la oscuridad. Por eso me acomodo entre los pliegues que me brindan tus labios y tu piel [...].
He tenido la suerte de leer, a la vez, el Pliego de Poesía Syl-laba Número 3, publicación no venal de la editorial granadina Alhulia dirigida por Dionisio Pérez Venegas, cuya autoria es también de Jenaro Talens, titulado Cómo seguir. Catorce variaciones sobre un único tema, un desplegable que es una verdadera delicadeza de tipografía y edición destinada al consumo interno de conocidos y amistades, es una pena comentar algo que no llegará a todo el público pero es ¡tan grande placer! Elaborados en marzo de 2021, estos poemas parecen indicar que el camino de Talens sigue su sentido y lo hace depurando, afilando y acendrando, donde es posible:
En el nombre de un tiempo que también morirá digo en voz alta lo que nunca quise reconocer: imágenes borrosas de mí, buscando a tientas en la página en blanco, cómo encontrar palabras que me hiciesen saber, al fin, quién soy, porque un poema nunca puede mentir. Por eso, ahora, me permito, sin miedo, preguntar cómo seguir buscándome y ser otro, porque, aunque el cuerpo sepa que ha llegado su otoño, también sabe que aún queda mucho por decir.
