Ian Gibson (Dublín, 1939) en un hispanista de origen irlandés –nacionalizado español–, internacionalmente reconocido. Es especialista en historia contemporánea española y está considerado como uno de los grandes expertos mundiales en Federico García Lorca, la Guerra Civil española y la dictadura franquista.
«LORCA ES EL DESAPARECIDO MÁS CÉLEBRE, MÁS LLORADO Y MÁS AMADO DEL MUNDO»
De entre sus numerosos ensayos destaca su monumental biografía Federico García Lorca (recientemente reeditada en un único volumen por la editorial Crítica), con la que fue reconocido con los premios Duff Cooper y James Tait Black Memorial en 1989. A esta capital obra se suman otras igual de relevantes sobre el poeta como Lorca y el mundo gay (Planeta, 2009) o El asesinato de García Lorca (con una nueva versión actualizada y reeditada en 2018 por Ediciones B). A su labor como ensayista hay que añadir su faceta como narrador: en 2012 obtuvo el Premio Fernando Lara de novela por su libro La berlina de Prim.
Lorquista incansable, Gibson ha dedicado una importante parte de su vida a intentar desentrañar el último gran misterio de la vida de Lorca: el paradero de sus restos mortales. Charlamos con él sobre la vida y muerte del poeta –cómo no– y sobre la actualidad política en Andalucía y España.
Hace unos meses has publicado, junto al ilustrador Quique Palomo, el cómic Vida y muerte de Federico García Lorca (Ediciones B), donde se hace un repaso histórico por la vida del poeta, ¿por qué una novela gráfica? ¿Cómo de complicado fue convertir la intensa vida del escritor en un documento visual?
Primera pregunta: quise hacer el cómic para intentar aproximar a Lorca a nuevos lectores, sobre todo lectores adolescentes, que jamás habrían leído una biografía convencional del poeta, algo hoy muy difícil con tantas distracciones. Para mí no fue nada complicado hacerlo, toda vez que Quique y yo sintonizamos en seguida. Yo tenía mucha información, obviamente, como biógrafo de Lorca, y resultó que Quique también le admiraba profundamente, de modo que empezamos con una sinopsis mía y luego fuimos avanzando, con no sé cuántos encuentros y mensajes a lo largo de meses. He aprendido mucho trabajando con él.
«(LORCA) SIMBOLIZA LA TRAGEDIA DE LA GUERRA CIVIL, LO QUE ESPAÑA Y EL MUNDO PERDIERON CON AQUELLA LOCURA PROVOCADA POR EL FASCISMO»
Como hispanista y biógrafo has escrito algunos de los libros más importantes del mundo sobre la figura de Federico García Lorca, no solo indagando en su vida personal, sino también en su obra e, incluso, en su sexualidad, ¿cuál de sus múltiples facetas es la que más te ha impresionado? ¿Con qué Lorca te quedas?
A mí me fascina todo en él, pero especialmente el fondo telúrico de su obra, su aspecto prelógico, que nos devuelve casi a nuestros lejanos orígenes muy en contacto con la Naturaleza. «Yo soy un poeta telúrico –dijo él mismo–, un hombre apegado a la tierra, que toda creación la saca de su manantial». Eso: el Lorca antiquísimo, milenario, lunar, que evocó mejor que nadie Vicente Aleixandre, y que se expresa con metáforas que deslumbran, sacuden y asombran.
«SIN EL DESCUBRIMIENTO DE SU HOMOSEXUALIDAD, LORCA NO ES LORCA, NO ES EL POETA QUE CONOCEMOS»
¿Qué tiene Lorca para que, transcurridos más de 80 años desde su muerte, nos siga fascinando tanto? ¿Y qué crees que nos falta por conocer sobre él –aparte del paradero de sus restos–?
Quizás sea, sobre todo, el misterio que le envuelve. El hecho de que no se haya encontrado una grabación de su voz –cuando era el poeta de su generación que más recitaba en público–, de que nos sigan eludiendo sus restos, de que se reuniesen en un solo ser humano tantos dones… Luego simboliza toda la tragedia de la Guerra Civil, lo que España y el mundo perdieron con aquella locura provocada por el fascismo. Quedan todavía muchos papeles, mucha correspondencia, por descubrir. Yo diría que estamos esperando especialmente las cartas dirigidas por Lorca desde Nueva York a Rafael Martínez Nadal, y que este nos fue sirviendo a cuentagotas y con censura previa.
En alguna ocasión has hablado de Lorca como el «desaparecido número uno de nuestra historia». Transcurridos 11 años desde la implantación de la Ley de Memoria Histórica –ley que carece de presupuesto y que se sigue incumpliendo–, ¿crees que hay alguna esperanza de encontrar los restos de Lorca y de los miles de fusilados durante el Franquismo? ¿Crees que Lorca podría convertirse en un símbolo de reconciliación entre las «dos Españas»?
He dicho muchas veces que Lorca es el desaparecido más célebre, más llorado y más amado del mundo. Creo que no me equivoco. Representa a todos los desaparecidos de la tierra pero, sobre todo, a los más de 100 000 víctimas de la represión franquista que todavía yacen en cunetas y fosas comunes, para vergüenza de este país. Es el «Poeta Nacional de España» y tenemos derecho a saber dónde está. Sus propios herederos no lo ven así, por desgracia. Y sí, yo creo que, una vez encontrado, se podría convertir en símbolo de la reconciliación, toda vez que su obra emana respeto al prójimo y tiene una raíz profundamente cristiana. Es intolerable que Casado, Hernando y casi el PP en piña sigan diciendo que buscar a los muertos es reabrir heridas. Quienes insisten en decir esto me parecen no solo irresponsables sino malas personas y, por supuesto, malos católicos.
«MÁS DE 100 000 VÍCTIMAS DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA YACEN TODAVÍA EN CUNETAS Y FOSAS COMUNES»
¿Qué opinas de la posibilidad de sacar a Franco del Valle de los Caídos? ¿Dónde crees que sería mejor que ubicaran su cuerpo y qué harías con el propio Valle?
Sacar a Franco lo sacarán y espero que pronto. Creo que el lugar más adecuado es el panteón de la familia en el cementerio de Mingorrubio en El Pardo, donde además está la mujer del dictador. Franco nunca expresó –por lo menos de manera pública u oficial– el deseo de estar enterrado en el Valle de los Caídos, fue una decisión –nefasta– de Juan Carlos de Borbón y su entorno. Hágase lo que se haga con el lugar, una vez fuera el genocida, habría que proceder a desmantelar la cruz, que es un insulto a la cristiandad. ¡Se podría vender al mejor postor! Luego mandar a freír espárragos a los benedictinos y darles trabajo en otro sitio y devolver a sus familias todos los restos de «rojos» llevados allí sin el permiso de las mismas. Después veríamos que hacer con los muertos «nacionales» que se quedan dentro. Quizás realojarlos en un cementerio nuevo y luego dinamitar todo lo que queda. Nada de crear allí un museo de la memoria, desde luego: no es el sitio idóneo, debería de estar en pleno Madrid, preferentemente en la que fue la Dirección General de Seguridad, en la Puerta del Sol, hoy presidencia de la Comunidad de Madrid.
«EL LUGAR MÁS ADECUADO (PARA ENTERRAR A FRANCO) ES EL PANTEÓN DE LA FAMILIA EN EL CEMENTERIO DE MINGORRUBIO»
¿Qué es para ti el feminismo y cómo de importante es en tu vida personal y profesional? ¿Crees que Lorca podría ser definido como feminista?
Que la mujer deje de pertenecer al hombre, de ser, de alguna manera, su esclava, que tenga exactamente los mismos derechos y oportunidades. De igual a igual. Lorca, desde luego, es feminista, como lo soy yo. Ve a la mujer como víctima desde su primer poema hasta La casa de Bernarda Alba. Está siempre con ella y con todos los que sufren, con todos los perseguidos del mundo.
«QUE MUCHA GENTE HAYA VOTADO A VOX ES MUY PREOCUPANTE»
Tu ensayo Lorca y el mundo gay es uno de los mejores libros que he leído abordando la homosexualidad de un escritor: preciso, documentado, con un equilibrio muy interesante entre hechos probados e indagación en su propia obra literaria, ¿crees que la obra de Lorca hubiera sido muy diferente de no haber sido homosexual?
Hay una angustia erótica explícita en toda la copiosa producción del Lorca adolescente, angustia con raíces en su infancia y difícil de desentrañar. Todos sus personajes buscan el amor y no lo encuentran. Sin esta angustia, sin el descubrimiento luego de su homosexualidad, Lorca no es Lorca, no es el poeta que conocemos, todo es inseparable.
¿Cómo ves la situación actual en Andalucía tras el meteórico ascenso de la ultraderecha y el gobierno tripartito de Cs, PP y Vox?
Bastante deprimente, pero algo habrán hecho o no habrán hecho los otros, ¿no? Claro, 37 años en el poder desgasta brutalmente. Que mucha gente haya votado a Vox es muy preocupante. Veremos qué pasa en mayo.
¿En qué proyectos estás trabajando actualmente? ¿Hacia dónde se dirige Ian Gibson?
He terminado un largo ciclo, he revisado todos mis libros esenciales. Quiero hacer ahora obra nueva –una novela que tengo pensada– y leer y releer mucha ficción. No es mi intención volver a hacer un libro de investigación. Ya se acabó.
CUESTIONARIO BREVE:
Tu libro preferido de Lorca.
Poeta en Nueva York.
Un personaje histórico español sobre el que te gustaría escribir.
Manuel Azaña, pero no lo voy a poder hacer.
El libro que has escrito del que te sientas más orgulloso.
Lorca y el mundo gay.
Un libro sobre Lorca que todo el mundo debería leer.
¡Lorca y el mundo gay!
Tu novela preferida.
Moby Dick, de Melville.
Tu libro preferido escrito por una mujer.
Virginia Woolf, Mrs. Dalloway (Señora Dalloway).
Una escritora por la que sientas predilección.
Rosalía de Castro.
Una mujer que te haya marcado.
La «mare de mi arma».
