No parlaré d’arquitectura, 44_ La memoria dels materials

(0 un article sobre una reforma de vora arquitectura d’una casa
de pisos barcelonina en tres temps asimétrics)

Temps 1: Un paviment de pietra serena.

Als anys 90 l’arquitecte britanic David Chipperfield va
aconseguir que el modista Issey Miyake 1i encarregués una
boutique a Londres. La conjuncidé client-arquitecte-época de
1"encarrec demandava una intervencidé minimalista organitzada en
pocs elements ben escollits que formessin un discret marc de
fons que fes destacar les peces de roba. Chipperfield, amb la
millor de les seves voluntats, va comencar el projecte proposant
un paviment de carissima pietra serena provinent d’Italia com a
fons neutre sobre el que disposar les diverses peces de la seva
intervencié. Miyake va accedir-hi encomanant-se de la il :-lusibd
de Chipperfield per un element que té una duracidé de segles i
que podia passar de client en client, d’ts en Us, caracteritzant
aquell local independentment de qui o quée 1’ocupés.

Quan la tenda va tancar el segient propietari va arrencar aquell
terra fins 1 tot abans de pensar que hi faria. El1 que
Chipperfield i Miyake no podien pensar era que aquell gest de
bona voluntat seria llegit com la imposicidé arrogant d’una peca
de disseny.

Temps 2: Premiar un fantasma.

Fa tant poc temps que he tingut temptacions de comencgar
escrivint 17altre dia 1l’estudi de 1l’arquitecte Andrés Jaque va
completar un restaurant al barri de Salamanca de Madrid, un
esfor¢c de projecte considerable que va resultar en un espail amb
la seva intencidé i les seves qualitats. El negoci no va
prosperar i1 al cap d’encara menys temps tancava. Fara cosa d’un
mes una institucid va decidir premiar el projecte de Jaque. El
gruix del public (entre el que m’hi incloc) va descobrir que
s’havia premiat un fantasma. Aquella obra d’arquitectura tan
esforcada havia quedat en no-res per les circumstancies que
fossin. El projecte ja no existeix.

Temps 3: La memoria de les rajoles.

Necessitem punts de referéncia. Les condicions urbanes canvien
rapidament: 1’Us, el paisatge dels comercos que ens envolta, la
qualitat de la llum, la presencia de la vegetacid, la propia
gent. Tot va tan rapid que necessitem ancorar-nos al que sigui.
Es per aixd que moltes de les noves intervencions busquen
fabricar-se (o tractar amb) un passat que d’una manera un tant



orwelliana ens pugui arribar a fer pensat que alld sempre ha
estat alla. Ja no en tenim prou comprant texans gastats o roba
de segona ma: exigim el mateix dels comergos on es venen.
Aquesta situacidé ha degenerat en situacions sense interes que
busquen mantenir les pedres a qualsevol preu quan ja no té
sentit que sigui aixi, com ha passat al Mercat de Sant Antoni
renovat, on el baluard de la muralla sobre el que es va erigir
el mercat ja no té fonaments. Com no els té el propi mercat, que
levita com un objecte estrany sobre el baluard que levita sobre
un aparcament. Les pedres hi sén. El context ha marxat. Només
queda cinisme disfressat d’un exercici de nostalgia al costat
d’un més interessant Lidl, 1’Unica peca que té sentit de tot el
conjunt. Dins d’aquest mercat, com dins de gairebé tots els
locals recentment reformats de la ciutat, intervencions
d’aquestes instagramejables(l) amb tot de materials calids que
busquen aquesta memodoria ficticia gque només aconsegueix confondre
els nostres sentits: la nostra mirada veu una intervencid
aparentment solida, consolidada, amb una aparenga que vol
semblar tradicional, fins i tot rancia, perd el nostre cervell
sap que alld només sera alla el temps que 1’economia dicti que
pugui estar alla. Esquizofreéenic.

Vora arquitectura, un estudi format per Pere Buil i Toni Riba,
han aconseguit crear una mena de tercera via en les seves
intervencions. A ells els devem el molt interessant espaili que
envolta el Centre del Born, un espal erigit sobre un aparcament
que va arrasar impunement (2) tot rastre arqueoldgic existent en
la seva petja. En Pere i en Toni van exhibir una gran
sensibilitat tractant el tema, treballant amb llambordes
reusades col ‘locades al revés, dibuixant els rastres del que
havia desaparegut sobre el paviment de manera que hom es pugui
imaginar 1l’espal sense que aquest s’imposi en recreacions
pessebrils, fent conviure tot aixd amb una potent arquitectura
entesa com la potenciacidé d’aquest espail buit en capes
superposades (3) .

Aquesta manera d’operar s’ha mantingut al projecte que avuil ens
ocupa, l’adequacidé d’un petit edifici d’habitatges construit a
1925 al barri del Farrdé de Barcelona, habitatges que el promotor
vol que siguin permanents fugint d’aquest UGs turistic tan
rentable que esta devastant els centres de les ciutats. Es
tracta, doncs, d’una intervencidé que havia de tocar el minim per
a una transformacidé profunda: els nous habitants seran llogaters
que res tindran a veure amb qui havia ocupat aquestes parets
anteriorment. Agquesta minima i1 respectuosa transformacid de
1"edifici 1i dona el sentit urba que tan preocupa als nostres
arquitectes.

Sobre els habitatges: primer, els espais es compartimenten menys
del que ho estaven. Les habitacions s’especialitzen poc,
exceptuant, obviament, les cuines i els banys. La flexibilitat



d’as s’aconsegueix engreixant les parets per a produir ninxols
per a armaris, deixant repises-magatzem entre 1l’alcada de les
portes 1 el del sostre (el mateix sostre de bigues de fusta
repicat). La resta es deixa a criteri de 1l’usuari.

Segon, el maxim de llum possible. Els patis existents s’han
netejat, pintat de blanc, revestit de rajoles wvidrades que donin
la maxima lluminositat possible. Un d’ells s’ha obert fins la
planta baixa per a il -luminar 1l’entrada. La llum és vida i
alegria, pel que s’han emprat tots els recursos a 1’abast per
potenciar-1la.

Tercer, la logica incremental. La intervencid superposa el vell
i el nou en un dialeg sensible i ric que ha comencat deixant a
la vista tots els rastres de 1l’antiga distribucid, ha seguit
reusant el maxim d’elements presents al lloc (portes, rajoles,
reixes, finestres...) 1 ha acabat amb la inclusidé de nous
elements que continuin la ldgica dels antics sense empastar-los.
El projecte és el contrari d’un pastitx: materials vells
codificats, netejats, reusats convivint amb materials nous
velats, amb aquella logica artesana japonesa que converteix les
petites imperfeccions de 1l’execucid en 1l’expressid del conjunt.
I un joc ironic respecte la manera tradicional d’ocupar una casa
de pisos a Barcelona, que estratificava les classes socials des
d’un principal on vivia el senyor fins a unes golfes insalubres
i baixes de sostre on vivien els servents, aqui convertit en joc
de llums i ombres: la mateixa gamma d’ornamentacid que tatua
tots els nous elements dels pisos, profunda 1 fosca al
principal, s’aclareix 1 perd profunditat mentre puja,
alleugerint-se, convertint 1’edifici en un gira-sol, governant-
lo amb una trama secreta que individualitza cada pis codificant-
lo segons la seva posicidé. Aquella poténcia de les intervencions
comercials amb passat falsificat queda aqui convertida en un joc
de fragilitats gque ens mostra una construccid expressada per tot
alld que ha estat i no s’ha pogut mantenir. El canvi d’ts, un
moment traumatic en la vida d’un edifici, queda permanentment
evidenciat convertit en alld que significa els nous habitatges:
la memdria s’ha convertit en el nou provocant un joc de mirades
semblant a aquells hologrames que mostren una imatge diferent
segons el nostre punt de vista: ara wvell, ara nou, ara vell, ara
nou. Habitem aquesta vibracib.

Els arquitectes tenim armes per lluitar contra aquestes falses
memories tan incomodes d’assimilar. Armes que, com s’ha vist en
els dos primers temps, de vegades poden fallar, perd que en
bones mans enriqueixen enormement les intervencions. Els
edificis tenen historia. Maneres de recordar-nos com estan fets.
Sempre podem comptar amb la seva construccid. Sempre podem
treballar des de la complexitat. Aleshores la vida s’incorporara
al conjunt com una capa més. Els records es superposaran el
conjunt convivint amb les preexisténcies. No es pot demanar més.



(foto: Jaume Prat)

(1) Ja vaig enunciar en un article anterior que aquest concepte
és una demanda habitual entre els promotors de comercos.

(2) EI1 partit politic que el va promoure abandera actualment el
revisionisme de la historia més castis, manierista 1 carrincld
que es pugui concebre. Perillds i tot. Clarament contraproduent

als seus interessos. I paro.
(3) Davant de 1’antic mercat hi ha un espantds pal amb una

bandera de mida familiar desproporcionat 1 matusser que hipoteca
part de la qualitat de l’espai. No es deu a vora arquitectura.



